Селигер перекочевал на Урал. Разница – в туалетах и душевой

История о том, как городская журналистка выживала в «диких» условиях
Дарья ОРЛОВА.

«Домой» - не всегда это звучит бодро. Сегодня я уезжаю от ребят, с которыми неделю прожила в палатке, в холоде и полуголоде. Даже не прожила, а преодолела свое привыкшее к комфорту эго. Уезжаю и очень надеюсь вернуться. 

С 26 июня по 2 июля Миасский горнолыжный центр «Солнечная долина» был базой для молодежного форума «Урал – территория развития». Форум, изначально задуманный как аналог Селигера, но на уровне УрФО, проводился впервые. 

Почему патриотизм вызывает аллергию, что такое рисовый ад и как клозеты превращаются в кулуары – об этом и не только в моем материале. Я на своей шкуре поняла, что значит быть надеждой России.

День первый. Армейские палатки и порядки: как шмон заменил гостеприимство

Челябинская, Курганская, Свердловская, Тюменская области, Ханты-Мансийский автономный округ и Ямал  – делегации этих регионов-участников форума приехали на горнолыжку не одновременно, но след в след. 

Урал встретил нас дождем и досмотром личного багажа. На входе пришлось выгрузиться из автобуса и подойти к КПП. Особенно симпатичных девушек солдатики отпускали с миром, сумки юношей потрошили старательно. 

-Алкоголь, наркотики, оружие? Алкоголь, наркотики… - армия учит повторять монотонно. 

-Блин, гашиш дома забыл, - парни старались отшучиваться. Конечно, о наркотиках в лагере и речи не могло быть. Из участников простые сигареты и то курили единицы, почти никто не пил – по крайней мере, так говорили сами ЗОЖевцы. 

По армейским палаткам разбились «восьмерками», наугад – многие видели друг друга впервые. Жить вместе предстояло неделю. «Марина, Саша, Толя, Андрей…», - круговорот представляющихся лиц – каша в голове. На земле тоже была каша – дождь размыл дороги, и те, у кого не было резиновых сапог, промочили ноги по самые колени.

Организованной толпой пошли обедать. Нам, кстати, никто не говорил, что на территории лагеря будут столовая, душ и туалеты. Десяток-другой из 870 участников форума обязательно прихватили с собой котелок и железную миску, надеясь на костровую романтику. Но романтики не получилось: на форуме мы всеми фибрами души прочувствовали ностальгию по ушедшему родительскому Совку – в столовую мы выстраивались в длинную очередь, теребя в руках талончики на еду. В первый день на гарнир нам дали рис, чему я несказанно обрадовалась, ибо мой неокрепший после перенесенной недавно болезни организм требовал именно такого питания. 

Вечером закружилось: разделение по направлениям: журналистика, молодые предприниматели, молодые парламентарии, интеллектуалы, субкультуры и т.д. и т.п., ознакомительные занятия, обсуждение графика встреч с приглашенными гостями… В общем, первый день прошел довольно туманно. Но потом погода разветрилась.

Когда исследовали лагерь, наткнулись на Двугорбого, точнее верблюда – по-братски я его уже потом начала называть. 
-Ну, что, скучаешь? 
Животное стояло в двадцати сантиметрах от дорожки, ведущей к палаточному городку. Один его горб поник, второй пока держался молодцом. 
Верблюд принадлежал какому-то мужчине и, видимо, специально был привезен на форум, чтобы олицетворять Челябинскую область. Ничего кроме визга девочек: «Он сейчас плюнет!» и молчаливого опасения мальчиков верблюд не вызывал. Я в первый же день принесла кораблю пустыни половину яблока и мысленно подписала с ним пакт о ненападении. Двугорбый прожил бок о бок с нами три дня, но так ни на кого и не плюнул – чем дико расстроил разного рода злопыхателей.   
Вечером первого дня закружилось: разделение по направлениям: журналистика, молодые предприниматели, молодые парламентарии, интеллектуалы, субкультуры и т.д. и т.п., ознакомительные занятия, обсуждение графика встреч с приглашенными гостями… В общем, первый день прошел довольно туманно. Но потом погода разветрилась.

День второй. Байкеры: не шашлыком единым 

Переночевали нормально. Для себя я определила тактику: нужно было прийти в палатку попозже, так, чтобы уже невыносимо рубило, лечь в спальник с головой и моментально отключиться. Так был не страшен холод. Остальные дни, когда бывало мысли роились в голове и мешали спать, я очень мерзла. В горной местности всегда дикие перепады температур: дневные +30 не говорят, что ночью будет +20. После десяти вечера пар шел изо рта. Но никто из ребят не ныл из-за отсутствия человеческих условий, не стала ныть и я. Решила - закаляемся!

Утром выглянуло солнце, погода налаживалась. С первыми его лучами к домику с душевыми кабинами потянулись «медведи-шатуны» - взъерошенные девушки, с сонными глазами и заплетающимися ногами. Вчера нам объявили, что душ откроется в семь, а завтрак начнется в 8.30, вот и спешили леди совершить утренний туалет. 

Что такое столпотворение и насколько опасны нервные девушки? Молодые люди, вам лучше не знать… Девочки толкались, хамили, кричали. «Фурии», - подумалось бы человеку со стороны. Хотя буквально вчера эти фурии абсолютно искренне улыбались друг другу. Как потом оказалось, мальчики тоже помылись, но без очередей и ругани. «Да, брат, проходи», «Дружище, 5 минут – сполоснусь мигом» - мир не придется спасать, если им будут править такие реплики.

О том, что расписание тренингов перекраиваться, мы узнали не сразу, сначала договорились с тренерами о продолжении встреч, потом все пришлось отменять – в три часа к нам приехали VIPы – заместитель Полномочного представителя России в УрФО Сергей Сметанюк и Губернатор Челябинской области Михаил Юревич. Участники форума оказались удивительно смышлеными ребятами – они без лишних слов понимали, что при встрече с видными политиками нужно по максимуму радоваться прекрасной жизни вокруг. Радоваться даже гимну «Урал – территория развития», который орал на весь лагерь в сотый раз, и по навязчивому голосу певца было ясно – умолкнуть он не намерен. 

Для встречи с Юревичем отобрали самых активных и надежных представителей делегаций, рассадили на открытой веранде. Во вступлении губернатор посетовал на уровень культуры в Челябинской области и состояние экологии, но признался, что имидж региона от этого сильно не страдает, что Урал – это, в первую очередь, яркая и талантливая молодежь. Далее - вопрос – ответ: встреча власти и ребят прошла гладко, если не считать неосторожного высказывания Юревича в адрес молодых инвалидов. «Для вас сейчас есть интернет, развивайтесь», - эти слова глава региона произнес в ответ на вполне конкретный вопрос о предоставлении автобуса инвалидам области. 

Пока одни слушали Юревича, другие фоткались на фоне навороченных байков – в ряд их стояло штук пятнадцать. Владельцы железных коней сидели неподалеку, смеялись и готовили шашлык. 

-Ребят, а вы сюда просто отдыхать приехали?

-Нет, - мне ответил брутальный дядя лет пятидесяти с серьгой в ухе. 

-А что тогда?

-Сказали, надо образ перед губернатором создать. А нам что? Лишь бы по ветру и с ветерком, - он по-доброму засмеялся. 

Вокруг меня опять зазвучала знакомая мелодия и приторный голос заорал: «Урал – территория развития…». 

День третий. Побег из лагеря 

Когда после вчерашнего завтрака из рисовой каши, на сегодня нам дали пирожки с рисом, многие отказались от подноса с едой и пошли убивать голод шоколадками из торговой палатки. Я решилась на отчаянный шаг – поехать до Миасса. На третий день я уже чувствовала себя аборигеном лагеря, хорошо общалась с охранниками и организаторами (большая часть из которых – профкомовцы ЮУрГУ), так что сбежать проблемы не составило. 

Я сняла с себя форму, перевернула рюкзак надписью о форуме к спине и уже ничем не отличалась от простой туристки, абсолютно не привязанной к лагерю. Как-то неожиданно даже для себя я оказалась в машине с двумя Женями – парнями-организаторами, местным водителем Вячеславом и Иришей. Ее знал весь лагерь: в день открытия форума Ира читала свои удивительной проникновенности стихи со сцены. Тогда у всех наворачивались слезы на глаза. У Иры страшный недуг – ДЦП.

Такой компанией мы выехали из лагеря. Уже издалека звучали до тошноты знакомые слова: «Урал – территория развития». 

Ира сходу начала задавать открытые вопросы и сама общалась очень искренне. Будучи родом из Миасса, она показывала нам местные достопримечательности, рассказывала о городе и о себе. 

-У меня же, Даша, скоро свадьба. Саша мне предложение сделал. А до этого у меня было два мужчины. Один шизофреник. Нам запретили встречаться его родители, посчитали, что я его недостойна. А второй пил. Он меня избил однажды. Я ушла. С Сашкой мы по интернету познакомились, он ко мне приехал через полгода из Калуги, так до сих пор и живем вместе. А у тебя есть кто?

-Да, Ириш, есть.

-Я ведь старая уже – 28 лет. Пора уже семьей обзаводиться.

Ира говорила много. Меня удивило, что ее болезнь нисколько не мешает ей быть доброжелательной и общительной. С ней и ее Сашей мне еще предстояло встретиться, а сейчас мы с Женями отправили машину с водителем и Ирой в лагерь, сами пошли искать фотосалон. Мальчикам наказали проявить фотографии с форума для минивыставки, на это им дали четыре часа. Но с ними была я… Это-то и подвело Жень. 

Моя слабая попытка стать УРКАнизатором

Ровно час у нас ушел на то, чтобы из трех фотосалонов Миасса выбрать один подходящий, где нас почти устроили скорость печати и цена.

-Два часа.

-Девушка, милая, а нельзя ли быстрее. Мы люди подневольные.

-Ну и мы не совсем свободные. У нас уже есть заказы. Вам, ребята, придется подождать два часа, пока фотографии печатаются.

Сироткин и Коновалов сначала, было, расстроились, но тут контратакой на их разочарование стала наступать я. 

-Мальчики, я так давно мечтала посмотреть Тургояк, просто жуть, как хочется! Это же отлично, что у нас есть пару часов свободного времени.

Долго уговаривать их мне не пришлось: журналистские уловки и природная привлекательность – это полный набор, который нужен женщине для счастливой жизни. По дороге на озеро мы обсудили всё, что творится в лагере. 

-Ребят, ну как вообще вам там живется? Небось отдыхаете и получаете за это деньги?

-Отдыхаем?!, - Женя Сироткин, студент ЮУрГУ, председатель местного профкома рассмеялся, - У нас там условия хуже, чем у урок. Мы себя урканизаторами вместо организаторов называем. У нас главный принцип – сделать всё, чтобы вам, участникам, было хорошо. А вы, кстати, не цените. 

-Как это не ценим? – я сказала и тут же замялась, потому что обычно больше других возмущалась нерасторопностью персонала в столовой и остальной дезорганизацией в лагере. 

-Что бы ты ни думала – нам за эту работу не платят, это же часть нашей профкомовской деятельности. Мы приехали в лагерь на два дня раньше вашего, - это мне уже Женя Коновалов объяснял, - нас также расселили по палаткам. Спустя несколько часов искусственная заводь неподалеку от лагеря вышла из берегов и затопила рядом стоящие палатки. Принцип помнишь? Правильно, вам должно быть хорошо. Чтобы как-то решить проблему – в палатки, которые оказались подтопленными, и заходить-то было сложно, я молчу про ночевать, так вот, туда переселили нас – организаторов. Ты как первую ночь спала?

-Непривычно, холодновато было.

-Во-о-от, а нам не просто холодновато, нам еще и мокровато было. Это только один пример. А то, что мы не спим почти – этого вы тоже не знаете. Днем с вами возимся, ночью перетаскиваем стулья, столы, весь инвентарь. Замечала, какие ребята уставшие? Это, наверное, не от того, что ночь они кутят. Вот сейчас мы, например, совершаем большое преступление – перед друзьями и перед своей совестью. Пока они ишачат, мы тут на солнышке расслабляемся. 

А мы, и правда, уже сидели на диком пляже около озера Тургояк. Разговор, несмотря на остроту темы, протекал медленно и как бы нехотя.

В итоге мы опоздали. Сначала просто не обращали внимания на время – общение затянуло, потом машина подошла нескоро, потом задержались в фотосалоне. В общем, приехали на час позже обещанного. Пока были в дороге, ответственная за организацию организаторов (вот такая жизненная тавтология) девочка оборвала звонками Женин телефон. Я еще в машине сказала, что опоздание – моя вина, мне и спасать положение.

Приехали. Нареканий не было. Просто все очень торопились. Мы побежали расклеивать фотографии на стенд, действовать приходилось очень быстро. Минут за десять мы расклеили две сотни фотографий, потом пошли в столовую. Там я напросилась помогать ребятам-организаторам расставлять на столы подносы с едой. Это адский конвейер. Оголодавших слишком много, варится всё слишком медленно, рук, кажется, слишком мало. «Простите, ребят», - сказать вслух я это не осмелилась, но подумала. После этого дня я честно выстаивала свою очередь в столовую и не жаловалась, тем более организаторы придумали развлекать нас в минуты ожидания – установили караоке, устраивали игры. Рис, конечно, остался раздражающим фактором. Но и с этим мы уже смирились. Ну, питаются же им японцы – вон, какие умные!

Вечер третьего дня. Ирина + Александр = история любви и преодоления   

Вечером я сидела в штабе – домик, где в рабочее время обитали организаторы и где была Wi-fi-зона. 

-Привет, Даша, - ко мне подошла Ирина.

-Ой, Ириш, садись, поговорим.

-Я тебе Сашу привела, знакомиться.

Ко мне подошел достаточно крепкий на вид мужчина, его тело чуть лучше справлялось с церебральным параличом, чем Иринино. 

Уже позже я выяснила, что Саше 38 лет, он имеет два высших образования, по одной специальности он политолог, по другой историк-востоковед. Вообще Александр Мартыненко – пример поразительной воли к жизни и стремления помогать таким же как он. 

Саша привел мне страшную статистику, от которой захотелось спрятаться, отключить голову и совсем ни о чем не думать. По данным Всемирной организации здравоохранения, в России проживает 14 миллионов 300 тысяч инвалидов. То есть каждый десятый в нашей стране – человек с ограниченными возможностями. 

Сам Саша родом из Украины, там у него была возможность помогать одному из самых незащищенных слоев населения: государство выделяет не малые деньги, строит специализированные предприятия, на которых работают только инвалиды. Александр был директором нескольких таких предприятий. Затем по личным причинам он переехал в Калугу, оттуда в Миасс – к Ирине. Так начался период застоя, внутреннего и внешнего. Сколько бы Саша не бился, ему не удавалось доказать властям, что инвалиды тоже люди и им нужно помогать. 

-Я люблю Иру, и думаю, у нас всё получится. 

По окончании форума Александру Мартыненко вручили грант в размере 60 тысяч рублей на развитие реабилитационной программы для инвалидов. Конечно, это копейки по сравнению с тем, что придется еще вложить, но это и толчок к действию. 

День четвертый. Откуда в лагере шаман и оленина?

«Урал – территория развития…», - это я напеваю себе под нос, пока умываюсь. Рядом со мной в туалете девочки, которые участвуют в местном конкурсе красоты. 

-Я в шоке, - одна из них старательно выводит губы, - я сюда зачем приехала? Получать знания!

-Ага.

-А они со своим конкурсом красоты. Вообще. Это же отнимает у меня все время. 

-Ага.

-Надо оно мне. Даже пальцем не пошевелю, чтобы выиграть. Пусть, что хотят говорят. А я стараться не буду. 

-Ага.

«А кто вас заставлял записываться на конкурс?», - так с недоумения начался мой четвертый день на форуме. Он был очень насыщенным – я побывала в поселке Сыростан, сходила на интересные тренинги к интересным людям, пообщалась с участниками из других делегаций, а вечером всем было счастье - мясо! 

В день Ямала жители этого полуострова устроили настоящий праздник для всех: в костюмированном представлении они показали традиции своих малых народов, помогли зрителям сделать куклы-обереги, спели песни и показали настоящего шамана, но главное – накормили олениной, соленой рыбой и горячей ухой. 

На ужин в столовую пошли единицы – от сытости и солнца всех разморило, захотелось спать. Только тогда я поняла, что в еде действительно бывает счастье. Пусть и наезжает Данте на чревоугодников в своей «Божественной комедии». 

Ямальцев, а они уезжали с форума раньше всех, мы потом провожали всем лагерем, с особенным чувством в груди… Прикормили… Шучу, покорили своей добротой.

День пятый. «Ну, ты моришь! А ты вообще кто?» «Я директор»…  

Если поначалу время, казалось, тянется, то уже ближе к завершению форума, оно словно бы вдарило по педали газа. Я уже предвкушала, как буду со всеми прощаться, как будет тяжело вернуться в суетливую жизнь вдали от природы. 

Около столовой – было время завтрака – мы стояли всей толпой – делегации Курганской и Челябинской областей, и шутили про рис. Как-то уже ласково, будто не рис был нашей темой, а просто всё это – всё, что вокруг: молодежь, которая на одной волне, свежий воздух, жизнь без перерыва на обед, какая-то особенная энергетика мира во всем мире. И даже осточертевший гимн не мешает. 

Я решила повторить побег в Миасс. Зачем? Кто ж меня, женщину, поймет. В машине сидели организаторы и какой-то совершенно незнакомый мне парень. 

-Привет! Я Дарья.

-Я Алексей, здравствуй. 

Мы перебросились парой слов, что-то пошутили, я без зазрения совести общалась с Лешей на «ты».

-А ты вообще кто? Кажется, не организатор и участник…

-Я директор этого лагеря – Алексей Алейников.

«Понеслось, - думаю, - трудовая деятельность и здесь преследует меня на каждом шагу».

-Леш, как ты оцениваешь работу лагеря? Уже можно подводить предварительные итоги.

-Ну, я считаю, что первый блин не комом. Приехали все гости, которые планировались. Ребята предоставили очень интересные проекты – денежные гранты мы им отдадим. 

-У многих участников есть нарекания по организации – столовая, душ и тому подобное. 

-Да, не скрою, есть недочеты. Но мы построили всё за месяц. На пустом месте появился душ, туалеты. Например, на Селигере нет и этого – там все удобства на улице, и еду участники готовят себе сами. Мы попытались совместить цивилизацию и отдых на природе.

-Есть ли будущее у этого форума?

-Мы рассчитываем на то, что форум станет хорошим заделом для проведения именно в нашей области «Студенческой весны». То есть, первоочередная цель такая. Пока мы не решили, будет ли форум ежегодным, но проводить его нужно, возможно, он просто перекочует в другой регион. Затрудняюсь ответить более конкретно. Подведем окончательные итоги, посмотрим.

После общения с Алексеем я убедилась, что форум был создан без каких-либо коммерческих или политических подоплек. Многие ребята получили здесь реальную поддержку. Да, был случай, когда в ответ на заявление одной из участниц о том, что Кургану нужна школа черлидинга, ей ответили: «Зачем нам эта иностранщина, развивайте «Городки»!». Но это, пожалуй, частности. В целом, все остались довольны.

День шестой и седьмой прошли в состоянии сострадания – к самой себе, и эмоционального подъема. Выборы президента форума. К сожалению, больше голосов получил популист Смайл, а не Владимир, который сам когда-то был инвалидом, потом встал с коляски – свою избирательную кампанию он строил как-раз на помощи инвалидам. Конкурс красоты. Выиграла девочка с косичками – кстати, не та, что жаловалась на недостаток продуктивного времени. Церемония закрытия – слезы и грустные песни. И «Урал – территория развития», не как признак патриотического перебора, а как символ нашей молодости – активной и перспективной. 
Поездка на форум «Урал-2011» для многих стала спонтанной. Большинство ребят узнали о ней дней за семь до самого события. Отправляли путем делегирования. То есть: «Самый активный и креативный? Милости просим к нам. Нет? Не нет, а да». Так от молодежных организаций, движений, неформальных сообществ шести регионов Урала набралось около тысячи человек. Вряд ли кто-то из участников потом жалел, что поехал: форум помог найти новые полезные знакомства, получить новые знания, а за хорошие проекты – неплохой стартовый капитал в виде грантов. 

Поездка на форум «Урал-2011» для многих стала спонтанной. Большинство ребят узнали о ней дней за семь до самого события. Отправляли путем делегирования. То есть: «Самый активный и креативный? Милости просим к нам. Нет? Не нет, а да». Так от молодежных организаций, движений, неформальных сообществ шести регионов Урала набралось около тысячи человек. Шесть дней все они жили в палатках, ходили на тренинги и встречи с именитыми гостями, участвовали в конкурсах, а в Бизнес-инкубаторе защищали свои проекты. Работа на площадках велась по шести направлениям, среди которых – журналистика, предпринимательство, наука, парламентаризм, волонтерство и направление под названием «Традиции и современность». Вряд ли кто-то из участников потом жалел, что поехал: форум помог найти новые полезные знакомства, получить новые знания, а за хорошие проекты – неплохой стартовый капитал в виде грантов. 
Стихотворение Ирины

Проснусь холодным утром ранним –
Всплакну, как водится, о том,
Что не дал Бог здоровья… Званий…
Вниманьем обошёл мой дом…
А я хочу писать картины
И бегать, словно детвора
Шальная с нашего двора,
И внятно стих друзьям любимым
Читать, и петь, и целоваться!
Но жизнь нелегкую кляня,
Вдруг вспомню тех, кто звуков вальса
И красок солнечного дня
Лишён, кто просто встать не может,
Сказать «люблю», узреть зарю,
Кто обезручен, обезножен…
Господь, тебя благодарю
За руки, ноги, голос, звуки,
За мир, за то, что я живу!
За то, что есть друзья, подруги,
За то, что по утрам реву…
